
Monia 

C’era una crepa, proprio lì, in mezzo alla parete, al centro della stanza, quasi da spezzarla in due. 
La guardavo e mi chiedevo se, prima o poi, tutto ci sarebbe crollato addosso. 

Era la stanza principale di tutta la casa, dove c’erano la cucina, il camino enorme e il tavolo su 

cui mi sedevo a fare i compiti.  

E poi c’era mia nonna.  

Ovunque. 

Era talmente grande che riuscivo a pattinare indisturbata intorno al tavolo.  

E poi di nuovo la crepa, apparentemente immobile nel suo lento avanzare. 

Iniziava proprio sopra la TV in bianco e nero e terminava all’altezza della poltrona di finta pelle e 

ci fissava. 

In questo spazio senza confini faceva freddo.  

Sempre.  

Non c’erano riscaldamenti, solo il camino. 

Nascosto dietro una tenda, in un angolo, c’era il lavello e alla sua sinistra una lunga scala di 

legno che conduceva alla soffitta. I gradini erano sconnessi, poco resistenti, fatti di un legno 

scuro.  

Mi sembravano infiniti.  

Affascinanti e imperturbabili: conducevano a scatole di ricordi accantonate in cui io ancora non 

c’ero. 

È stata la mia casa per dieci anni.  

Poi tutto si è ristretto, tutto è cambiato. 



Barbara 

L’abitazione si trova al 5 piano di un condominio costruito nel 1969 a Cormano in provincia di 

Milano.  

Si sviluppa in una sorta di ell: dall’ingresso a sinistra troviamo sala da pranzo/salotto, poi cucina 

abitabile, bagno il cui ingresso si trova in fondo al corridoio, a destra la camera da letto 

matrimoniale. Le porte sono tutte in legno scuro con il vetro smerigliato. 

Entrando si nota il pavimento di marmo lucidato a specchio, tanto lucido che, se entri 

indossando una gonna, ottieni la radiografia anche delle tonsille.  

Subito a destra c’è un calorifero coperto da un copricalorifero di legno scuro tanto brutto quanto 

inutile. A seguire un armadio a muro a 3 ante ricavato in una nicchia.  

La prima anta è una scarpiera mentre le altre due sono il deposito di lucidatrice, scopa, mocio, 

stracci e tutte le brutture che non si vogliono fare vedere.  

Davanti all’armadio le pattine per non rovinare il marmo lucidato a specchio, non utilizzarle: 

rischio di morte altissimo. 

Proseguendo c’è un attaccapanni in acciaio con base di marmo. Gli appendini sono a forma 

tondeggiante tipo microfono ed invogliano a fare finta di essere su un palco a cantare come se si 

stesse tenendo un concerto.  

Subito dopo un piccolo scaffale per soprammobili e per il telefono a rotella grigio cimelio di 

quegli anni e, a seguire, un mobile che sembra una cassettiera ma in realtà, girandolo, rivela un 

letto singolo estraibile. Sulla parete di sinistra un enorme arazzo kitsch con delle damine 

dell’ottocento sedute su un divanetto. Alle pareti una tappezzeria verde acido con figure 

geometriche anni 70 (in seguito rivelerà avere sotto una vernice color blu puffo impossibile da 

coprire).  

Sul soffitto due lampadari in vetro satinato a forma conica. 

Sulla sinistra dell’ingresso la sala da pranzo/salotto. Entrando sulla parete di destra un’enorme 

libreria stracolma di libri, dischi e coppe vinte dall’uomo di casa, campione di bocce.  

Su un ripiano due statuine giapponesi con abiti tradizionali e orecchini meravigliosi e la testa 

inclinata di lato in segno di timidezza/sottomissione.  



Sulla parete successiva un divano color ocra stravissuto e sfondato dalla bimba di casa che si 

diverte a saltarci sopra.  

Sulla parete quadri tristanzuoli di paesaggi lacustri.  

Proseguendo sull’altra parete il calorifero coperto dal solito copricalorifero di legno scuro tanto 

brutto quanto inutile; il gatto lo apprezza tantissimo e ci fa delle profonde ronfate.  

Una porta finestra doppia dà su un balcone che arriva fino al bagno ed è lindo e privo di 

qualsiasi cosa che possa creare disordine alla vista altrui. Il balcone è sempre super pulito ed 

ordinato altrimenti i vicini chissà cosa pensano. .  

Proseguendo sulla stessa parete una vetrinetta stracolma di targhe e coppe sempre del 

campione di bocce e di bamboline souvenir provenienti da vari paesi: immancabile la ballerina 

di flamenco dalla Spagna con vestito fucsia di pizzo.  

Sull’altra parete il televisore poggiato su un carrello coi ripiani di vetro e poi la vetrinetta in 

legno scuro piena di bicchieri del servizio bello (non si usa mai mica che si rompa) e piena di 

bomboniere “ciapapulver” di tutto il parentado.  

A seguire dietro la porta la macchina da cucire a mobiletto della nonna che nessuno ha mai 

saputo usare.  

Alle pareti una tappezzeria beige/oro con motivi damascati (che in seguito avrebbe rivelato una 

parete giallo ocra impossibile da coprire). Le pareti e i soffitti sono comunque giallognoli a causa 

della quantità industriale di sigarette fumate dagli adulti abitanti della casa.  

Sul soffitto un lampadario modello chandelier con gocce di vetro pendenti terribili da pulire ma 

che, con la luce del sole, creano magici riflessi stile casa delle fate. Sotto il lampadario, al centro 

della stanza, un tavolo rotondo in legno scuro allungabile con sedie dello stesso tipo di legno e 

seduta in color ocra. 

Il secondo locale è la cucina. In realtà ci sarebbe dovuta essere una cameretta seguita da un 

cucinotto ma la madre aveva voluto la cucina abitabile e quindi addio alla cameretta per la 

bimba di casa che dorme in corridoio.  

Al centro un tavolo ampio con 4 sedie, alle pareti delle piastrelle di ceramica bianche. Appena 

entrati sulla parete di destra un mobiletto con due cassetti per le posate e due antine per le 

pentole. 

Il colore è rosa pallido di formica con i bordini in finto legno. Il frigo bianco è sistemato 

nell’angolo, seguito dalla cucina a gas con forno bianca. Poi il bidone dell’immondizia a pedale 

bianco e il lavandino doppio smaltato bianco (più che una cucina sembra una sala operatoria).  



Un calorifero (qui nessun inutile/orribile copricalorifero), le ciotole per il gatto in terra e in alto 

una finestrella piccina che doveva essere quella del cucinotto originale. Poi una parete alla quale 

è appeso un piatto in ottone regalo di uno zio di ritorno dal Marocco e poi una porta finestra 

singola che dà sul lungo balcone.  

Sull’altra parete le piastrelle e 3 pensili staccati dal resto della cucina. Al soffitto un lampadario 

modello saliscendi con luce al neon che fa molto stile Luci a San Siro (adatto alla sala 

operatoria). 

Subito a sinistra della cucina troviamo il bagno.  

Lungo e stretto.  

Dietro la porta un appendiabiti per gli accappatoi, a seguire la lavatrice e poi la vasca corta con 

la seduta che non ti permette mai di immergerti completamente costringendoti ad uscire per 

non morire ibernato. Sopra la vasca lo stendibiancheria saliscendi che fa effetto pioggerellina se 

hai la malaugurata idea di farti il bagno quando i panni sono appena stati stesi senza essere 

strizzati.  

Subito dopo una doccia con tenda (mai utilizzata per anni perché gli adulti di casa la trovano 

soffocante e preferiscono ibernarsi nella mezza vasca).  

A seguire un bidet con di fronte il water. Tra i due la finestra singola che dà sul lungo balcone e il 

calorifero (anche qui nessun inutile/orribile copricalorifero).  

La parete a sinistra della porta è spoglia ad eccezione della lettiera del gatto in metallo 

verniciato verde scuro, costruita come una casetta con tanto di tetto da un vicino di casa.  

La camera matrimoniale. Alle pareti una carta da parati beige con disegni damascati (che in 

seguito avrebbe rivelato una parete azzurro cielo impossibile da coprire).  

Sulla parete di sinistra un armadio anni 60 marrone a 6 ante. Sulla parete successiva una doppia 

finestra sotto la quale troviamo il calorifero (presenza dell’immancabile copricalorifero tanto 

brutto quanto inutile), subito dopo una sedia a dondolo di legno scuro tanto bella quanto 

scomoda per le bacchette di legno che sono durissime sulla schiena.  

Al centro della parete successiva troviamo il letto coi piedi alti perfetti per nascondersi sotto 

quando non si vuole farsi trovare ma troppo scontato per nascondervi i regali di Natale che 

vengono immancabilmente scovati dalla bimba di casa.  

Ai lati due comodini dello stesso stile e sopra il letto un rosario di legno gigante appeso.  



Clara 

La casa di via Bruschetti sta al quarto piano.  

La porta si apre e davanti c’è un lungo corridoio. Sulla destra una scarpiera.  

Mi vedo seduta accanto a quella scarpiera ad allacciarmi un paio di scarponcini rosa dopo aver 

annunciato a tutti che sto per scappare di casa. 

Sulla sinistra, la cucina. Ha una porta scorrevole a vetri. A destra c’è il tavolo della colazione.  

Sul muro contro cui è appoggiato, mio papà ha schiacciato una zanzara e poi le ha disegnato 

attorno una tomba. Attorno a questa tomba, nel tempo, ha disegnato una piccola città abitata 

da piccoli personaggi.  

A sinistra c’è una grande dispensa che un pomeriggio è precipitata proprio contro il seggiolone 

su cui mangiava mia sorella, che in quel momento però era all’asilo.  

Accanto alla dispensa il frigorifero e poi il piano, che gira ad angolo, con i fornelli e il lavello.  

Sopra al lavello c’è una finestra da cui si vede la ferrovia. 

Uscendo dalla cucina si attraversa il corridoio e si arriva in sala.  

Ci sono due porte finestre che danno su un terrazzino. Davanti alla prima c’è il tavolo dove si 

mangiano il pranzo e la cena. Spuntano molte facce di bambini attorno a quel tavolo. Mio padre 

taglia una torta di compleanno vestito da clown con una parrucca bionda riccia e il naso rosso.   

Davanti alla seconda porta finestra ci sono il divano blu e la televisione. Su quel divano tutte le 

sere alle sette e mezza guardo i Looney Tunes. È appoggiato contro una parete lungo la quale si 

estende una grande libreria metallica a sezione triangolare. A destra i libri di mio padre, a 

sinistra quelli di mia madre. Mi compare l’immagine di alcune scatolette di mais appoggiate 

davanti ai libri, un pomeriggio in cui con mia nonna giocavamo a vivere in una caverna e quelle 

erano le nostre provviste. Per terra ci sono spesso delle coperte, ci costruiamo dei fortini 

appendendole alle sedie e ci facciamo i picnic-al-chiuso quando fuori piove.  

Sul terrazzo ci sono vari vasi di fiori, non mancano mai i gerani, che hanno un odore che è un po’ 

un profumo un po’ una puzza. D’estate c’è anche una piccola piscinetta gonfiabile e un 

pomeriggio mentre ci stavo giocando si sono presentati alla porta i carabinieri e hanno detto a 

mia nonna, che ancora non parlava l’italiano, che il ristorante di sotto li aveva chiamati perché ai 

clienti arrivava l’acqua nei piatti. 

In fondo al corridoio c’è il bagno. Sulla sinistra la camera che condivido con mia nonna. Le pareti 

sono metà rosa, metà bianche. Sul soffitto sono appese tantissime stelline fluorescenti. C’è un 



letto a castello, quello di sotto è di mia nonna, quello di sopra il mio. Sul mio letto ci sono 

sempre alcuni pupazzi, sicuramente c’è un Winnie the Pooh grande quasi quanto me, che parla 

in inglese quando gli schiacci la pancia. Qui mi vedo nascosta sotto una coperta con Alessandro 

e Sofia a raccontarci i segreti. Vedo la testa di mia mamma che spunta oltre la barriera del letto 

e mi legge una storia. C’è un tavolo di legno quadrato, dipinto di blu e quella sedia dell’ikea di 

cui si può alzare il sedile man mano che si cresce. Ci sono tre sacche per i giocattoli. Due sono a 

forma di fiore, verdi e rosa, una a forma di insetto, blu e nera. 

Non riesco a ricordare se la camera dei miei genitori stesse prima della nostra o davanti. In ogni 

caso è piccola, ci stanno giusto il letto matrimoniale e due comodini. Sul comodino di mia 

madre, quello più vicino alla porta, c’è la radio, sempre accesa quando lei è in casa e sempre 

sintonizzata su Radio Popolare. Sul letto vedo mia mamma sdraiata che finge di essere il mio 

gatto. Mi vedo dormire a volte con lei, a volte con mio padre, quando uno di loro è in viaggio.  

Vedo mio papà che mi saluta prima di raggiungere mia mamma in ospedale perché sta per 

nascere mia sorella. 



Nali  

Una casa, ci entri e subito osservi che i colori sono accesi, pareti arancio e un parquet ruvido, 

imperfetto, pieno di graffi.  

Di fronte alla porta d’ingresso una credenza, anche questa abbastanza vecchiotta, il colore del 

legno è diverso da quello del parquet, più scuro, anche qui tanti graffi. Su questa credenza piena 

di oggetti non c’è ordine, cornici, chiavi, giochi, una macchina fotografica.  

A dividere l’ingresso dal salotto una libreria, fatta di legno, ancora diverso da quello della 

credenza. Tanti, tanti libri. Enciclopedie, dizionari, favole, Oriana Fallaci e il Che Guevara.  

Qualche passo più in là due divani, uno verde, uno blu separati da un tavolino basso dove sopra 

c’è poggiata una lampada che occupa tutto lo spazio.  

Di fronte ai divani un impianto audio, un giradischi, infiniti vinili e una tv di quelle vecchie, 

enormi, che occupano lo spazio.  

Poi un tavolo, tante sedie, almeno sei.  

A fianco di quel tavolo una porta, si entra in una stanza, la luce è tanta e un armadio su misura 

nasconde tanti vestiti in disordine, due letti, e tanti cd, tanti Dylan Dog, tutto estremamente in 

disordine.  

Esci dalla stanza, un piccolo corridoio, le pareti diventano verdi, sulla sinistra una piccola porta.  

Un bagnetto minuscono, un lavapanni, un water e una doccia.  

La doccia è piena di prodotti per l’igiene, di ogni tipo, e sul lavapanni uno specchio, i segni del 

dentifricio. Di fianco una porta conduce alla cucina, un pavimento pieno di colori, blu scuro con 

decorazioni che ricordano l’universo, un tavolo tondo, sei sedie, un grande balcone pieno di 

piante, e poi un frigo blu. Caos.  

Subito sulla sinistra, un’altra porta conduce ad un altro bagno, sulle mattonelle del rivestimento 

si alternano lune e mongolfiere, una doccia grande, ma pochi prodotti per l’igiene. Un paio di 

asciugamani, tutto in ordine.  

Alla sinistra della porta del bagno, una porta, un letto matrimoniale, un armadio verde, una tv e 

un comò. Sul comò altri libri, altra Oriana Fallaci e un libro di Papa Giovanni Paolo II. Sul 

comodino del lato sinistro del letto, invece, un libro dalla copertina blu, c’è della polvere sopra.  

Sul letto un grande quadro raffigura il mare.  



Infine, l’ultima stanza. Una parete è occupata da un enorme armadio su cui ci sono appiccicate 

foto stampate male di tennisti, le altre tre pareti sono rispettivamente una rossa, una blu, una 

gialla, i colori primari.  

Due letti, divisi da una scrivania.  

Su quella scrivania una finestra che da su un cortile. 



Monia: 

Cerco le vite degli altri per capire come si muovono rispetto alla mia. 

A che ora si svegliano, quando cenano, se hanno amici, se qualcuno li aspetta. 

Osservo le luci che si accendono e cerco ombre che riempiano gli spazi, figure che si muovono 

incuranti del mio sguardo.  

Mi sento spettatrice, al di sopra di tutto, quasi invisibile mentre sistemano i vasi, si fumano una 

sigaretta nel balcone o sdraiati sul divano guardano la tv, di cui io vedo solo la luce inquieta che 

cambia colore ad ogni movimento di immagine. 

E allora mi domando se anche loro, come me, quando tornano a casa si sentono al sicuro: se 

chiudono la porta e lasciano tutto fuori, almeno per un po’.  

Se smollano le scarpe all’ingresso, si sciolgono i capelli e lanciano la borsa il più lontano 

possibile, se finalmente dopo tutto il caos del giorno, possono respirare di nuovo secondo il 

proprio ritmo. 



Barbara:  

Mi è capitato spesso di immaginare le vite degli altri dietro alle finestre delle case, soprattutto in 

passato quando viaggiavo per lavoro.  

Per me partire è sempre stato un po’ morire e mi prendeva una malinconia pazzesca soprattutto 

quando partivo verso sera ed ero sull’aereo che decollava e vedevo le finestre delle case 

illuminate e mi immaginavo le persone che stavano rientrando o erano appena rientrate nelle 

loro case mentre io mi stavo allontanando dalla mia.  

Allora mi immaginavo delle storie in quelle case.  

Una donna che rientrava dopo una dura giornata al lavoro dove aveva discusso col capo o coi 

colleghi e finalmente rientrava nel suo regno di pace.  Toglieva cappotto, scarpe, riponeva la 

borsa, metteva le ciabatte, toglieva gli orecchini, lanciava i vestiti sul letto, prendeva pigiama e 

cambio intimo e si fiondava nella vasca da bagno. Immersa per minuti interminabili nella 

schiuma dei suoi pensieri.   

Oppure una madre di famiglia che rientrava stanca e frettolosamente si cambiava per preparare 

la cena per la famiglia.  Cenavano tutti ridendo e chiacchierando. Alla fine della cena ognuno coi 

suoi compiti per aiutarla a sistemare.  Finalmente la doccia e poltrona per vedere qualcosa alla 

TV.  Lei che si addormentava sfinita dopo 10 secondi.  

O ancora la ragazza che rientrava e trovava il gatto ad aspettarla. Strusciarsi facendo le fusa, lei 

allegra che gli riempiva la ciotola col suo cibo preferito.  

In tutte queste immagini, non so perché, ma immaginavo sempre che le protagoniste fossero 

donne. Forse perché proiettavo me stessa nel luogo in cui avrei voluto essere in quel momento, 

nel tepore, nel profumo e nella sicurezza della mia casa.  



Monia  

Tengo il ferro da stiro in un cassetto della libreria, con la carta da regalo natalizia e il pc che non 

uso quasi più. 

Ecco, è il cassetto degli oggetti dimenticati. 

Mentre, in cucina, nel secondo cassetto, sotto quello delle posate, ci sono tutti quegli oggetti 

che devono essere sempre a portata di mano: prolunga, scotch, pellicola trasparente, cacciavite 

e il metro. 

Il metro è essenziale, la mia casa è nuova, ci vivo da poco e mancano tante cose e io ho mille 

idee, ma pochi soldi ed è tutta in divenire e quindi sto sempre a misurare pareti, angoli, altezze 

per capire come colmare un sacco di spazi ancora vuoti. 

Forse è per questo che gli oggetti sono ancora un po’ fuori posto, le borse in un cassetto 

dell’armadio, si, ok, ho un passione per i cassetti.  

Lo schermo del computer è riposto su un ripiano, in mezzo ai maglioni di lana e tra le giacche 

tengo appeso il busto che mi ha tenuto compagnia per un paio di mesi.  

E poi c’è lo specchio Ikea con dietro il tappetino Yoga e, come cesta dei panni sporchi, ho un 

vecchio carrello pieghevole per la spesa.  

Insomma, è tutto un gran casino, ma una volta chiusi i cassetti la casa torna in ordine, non ci 

sono stonature, tutto si incastra alla perfezione. 

Mi somiglia un po’, ancora in trasformazione, ancora da definire, ordinata ma da esplorare, dove 

nel posto più impensabile, tra dettagli insignificanti, potresti trovare qualcosa di speciale. 





 



Chiara 

Ascoltando e leggendo gli spunti già condivisi mi accorgo che mi piacerebbe riflettere su tutte le 

diverse case, come sono, cosa contengono, quale vita c’è o ci può essere dentro? Cos’è una casa? 

Cosa rappresenta? Simbolicamente e materialmente.  

Spoiler: ho appena comprato una casa. 🥶 🥹  (gran maremoto emotivo.) 

Magari questo laboratorio mi aiuta a decidere come arredarla? 😂 🙈  

Grazie per tutte le condivisioni e a presto! 



Barbara 

Dormivo in corridoio, poi in sala e, quando i miei genitori si sono separati, in camera 

matrimoniale con mia madre.  

I miei giochi li ho sempre tenuti in sala nell’angolo a destra del divano.  

Io amavo giocare con le Barbie e ne avevo tantissime in dei sacchetti a lato del divano. Ricordo 

che ci ho giocato fino ad un età imbarazzante: sicuramente alle medie ci giocavo ancora.  

Al piano di sopra abitava mia amica Sandra - molto più sveglia e sgamata di me - e, quando 

sentivo la sua porta che si chiudeva, mi affrettavo a nascondere tutto per la paura che mi 

beccasse. Spesso mi diceva “Ma giochi ancora con le bambole?” e io “No no le lascio lì per 

quando viene mia cugina”.  

Appena  tornava a casa sua, via che riprendevo il gioco esattamente dove lo avevo lasciato! 



Paola 

Non ricordo di avere mai avuto giochi e pupazzi in cameretta se non altro perché fino a nove 

anni una cameretta non l'ho avuta. 

I miei giocattoli stavano in cantina, lì ci passavo le ore. 

Ricordo che quando ho avuto una cameretta con le mie sorelle - ricavata in fondo alla casa 

rubando qualche metro ed alzando un muro con la zona lavanderia della villa di cui la mia 

famiglia era custode - neanche lì misi i giochi. 

Non so perchè. 

Forse perchè mia mamma era un pò fissata con l'ordine.  

Forse perchè comunque di giochi  ne avevo pochi.  

Forse perchè ero affezionata ad andare in cantina.  

In cameretta non stavo mai, era molto fredda in inverno essendo la casa riscaldata con una sola 

stufa che si trovava nell'ingresso, dalla parte opposta della casa.  

Nella cameretta un giocattolo a dire il vero c’era.  

Una bambola di pezza, di quelle lunghe circa 40 cm, stile Holly Hobby.  

Rimaneva suadentemente stesa sul mio letto tutto il giorno, la spostavo la sera quando nel letto 

mi dovevo mettere io.  

Non ricordo di averci mai giocato, forse era troppo bella e avevo paura di sciuparla.  

Una sera andando in camera per dormire, dove mi recavo sempre timorosa perchè dovevo 

avventurarmi in un tratto di corridoio ad angolo dove non c'era una luce, trovo la bambola 

impiccata.   

Un cordino attaccato alla maniglia della finestra sopra il mio letto. 

Era uno scherzetto delle mie sorelle molto più grandi di me dopo che quella sera avevano 

trasmesso in tv un film pseudo horror  che io avevo sbirciato solo ogni tanto da una piccola 

fessura tra le mie mani.  

Quindi il rito funebre è stato fatto.  

.....scherzo..... 

Non ricordo nulla del dopo.  

Forse quello ha segnato di botto la perdita della mia innocenza di bimba e l'ingresso nella 

preadolescenza.  



So solo che qualche anno fa ho trovato una bambola dello stesso genere ad un mercatino 

dell'usato e l'ho comprata.  

Ovvio.  

Ora giace suadente sul comò - non sul mio letto matrimoniale -  tra altre cose lì sparse. 

La mia adolescenza a seguire è stata molto scarna e scialba.  

Come la cameretta.  

Ai giochi che non l'avevano mai arredata - ca va sans dire - non si sono succeduti neanche poster 

di cantanti e divi sulle pareti.  

Anche quando le mie sorelle si sono sposate ed è scomparso il loro letto a castello sono rimasti 

con me solo l'armadio a tre ante, ora tutto mio, e la scrivania.  

Entrambi di laminato lucido e taglio severo. 

Quasi tutta la mia adolescenza era nascosta nei tre cassetti di questa scrivania. 

Il diario che scrivevo ogni giorno.  

Le lettere con gli amici di penna.  

La raccolta di cartoline di parenti ed amici dai luoghi di villeggiatura.  

Io che aprivo la finestra a tre ante sopra il mio letto e mi adagiavo suadentemente sul davanzale, 

come mi aveva insegnato la mia Holly Hobby,  che si affacciava sul giardino e poco oltre la 

strada. 

Stavo lì ore ad aspettare che il ragazzino delle medie che mi piaceva passasse di lì impennando 

sulla sua bici gialla con la sella lunga e stretta.  



Monia 

poster. poster. poster. 
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Tutto il resto è stato spazzato via. 

Le Barbie trasferite direttamente in soffitta, la villa con piscina sostituita con un fantastico 

stereo. 

Quando ho capito che fosse tutto finito?  

Quando dopo l’ennesima tresca tra Barbie fake la rossa, Ken e Barbie luci di stelle, mi è salito 

una sorta di disgusto misto a noia. Avevo perso interesse. Ero stanca di fantasticare, ero pronta 

per la vita vera. 

Basta con pupazzi e orsetti, c’erano i Take That, Beverly Hills e i calciatori della nazionale.  

C’erano i maschi. 

Un tempo tutto nuovo fuori da quella stanza. 

Il passaggio da Barbie Superchioma a Barbie reliquia è stato del tutto naturale.  

Ci sono stati dei momenti in cui ho vacillato e ho provato a creare nuove trame degne di 

Beautiful, ma non c’era più la magia. 

Ero grande e non avevo più tempo da perdere.


